मातृत्व को केवल जन्म देने की जैविक क्षमता या बच्चे के पालन-पोषण की पारंपरिक भूमिका मानना उसके अनेक रूपों को अनदेखा कर सकता है। कैफ़े डिसेंसस की उनहत्तरवीं पत्रिका इसी संकुचित परिभाषा पर सवाल उठाती है। इसका विषय है—मातृत्व की कल्पना नए ढंग से करना—और इसमें संपादकीय, कविता, व्यक्तिगत अनुभव तथा साहित्यिक और सांस्कृतिक विश्लेषण साथ आते हैं। इस सामग्री का केंद्रीय प्रश्न यह नहीं कि हर व्यक्ति को माता-पिता बनना चाहिए या नहीं, बल्कि यह है कि परिवार, देखभाल और पहचान को तय करने का अधिकार किसके पास है।

पत्रिका का स्वर एकरूप नहीं है। कहीं लेखक अपने जीवन के निर्णयों पर विचार करते हैं, कहीं लोकप्रिय कहानियों में माँ-बेटी के रिश्ते की पड़ताल होती है, और कहीं मातृत्व से जुड़ी सामाजिक तथा शारीरिक असमानताएँ सामने आती हैं। इसलिए इसे केवल मातृत्व के पक्ष या विरोध में लिखे लेखों का संग्रह समझना अधूरा होगा। इसकी खासियत यह है कि यह अनुभवों और प्रश्नों को एक साथ रखकर पाठक को प्रचलित धारणाओं की जाँच करने का अवसर देता है।

अंक का केंद्रीय सवाल: माँ होने का अर्थ

पारोमिता सेनगुप्ता का संपादकीय मातृत्व की परिभाषा की तलाश से शुरू होता है। उसमें दुनिया भर में परिवारों की ज़रूरत वाले बच्चों का उल्लेख करते हुए यह सवाल उठाया गया है कि जब अनेक बच्चे घर और देखभाल की प्रतीक्षा कर रहे हों, तब प्रयोगशाला में अपनी पसंद के गुणों वाले बच्चे बनाने की इच्छा को किस तरह समझा जाए। संपादकीय का प्रश्न किसी एक परिवार के निर्णय को सरलता से सही या गलत ठहराने का नहीं है। वह प्रजनन, तकनीक और सामाजिक प्राथमिकताओं के बीच संबंध पर विचार करने को कहता है: क्या जैविक रूप से अपनी ही संतान पैदा करना हर हाल में आवश्यक माना जाना चाहिए?

यह सवाल अंक के शीर्षक में दिए गए “दूसरी माताओं” के विचार से जुड़ता है। यहाँ “दूसरी” का अर्थ किसी कमतर या अपवादस्वरूप माँ से नहीं, बल्कि उस अनुभव से है जिसे सामान्य पारिवारिक कल्पना अक्सर जगह नहीं देती। जन्म, दत्तक ग्रहण, पालन-पोषण, लैंगिक पहचान और व्यक्तिगत चुनाव—इन सबके बीच मातृत्व का अर्थ बदल सकता है। अंक पाठक को एक तय साँचे के बजाय इन अलग-अलग स्थितियों पर ध्यान देने को प्रेरित करता है।

कमला भसीन का “अभिभावकत्व की झलकियाँ” शीर्षक वाला लेख व्यक्तिगत स्मृति के माध्यम से इस बहस को ठोस बनाता है। वह बताती हैं कि अपने साथी के साथ छह साल से अधिक समय तक रहने के बावजूद उन्होंने संतान के बारे में कभी गंभीरता से बातचीत नहीं की थी। दोनों में माता-पिता बनने की तीव्र इच्छा नहीं थी; बच्चों वाले परिवारों को देखकर कभी यह विचार आता था कि बच्चा होना अच्छा हो सकता है, लेकिन वह इच्छा निर्णायक नहीं थी। काम उनके जीवन को व्यस्त और अर्थपूर्ण बनाए हुए था। यह विवरण उस सामाजिक अपेक्षा को प्रश्नांकित करता है जिसमें जीवन की पूर्णता को अनिवार्य रूप से संतान से जोड़ दिया जाता है।

व्यक्तिगत अनुभव से सामाजिक संरचना तक

अंक की कविताएँ और लेख निजी अनुभव को व्यापक सामाजिक संदर्भ से जोड़ते हैं। पॉलामी सेनगुप्ता की दो कविताओं में महानगरीय सफ़र और स्त्री शरीर की उपस्थिति दर्ज होती है। मेट्रो या लिफ़्ट जैसे रोज़मर्रा के स्थानों का उल्लेख केवल दृश्य बनाने के लिए नहीं है; कविता वहाँ शरीर, असहजता और सार्वजनिक जीवन में स्त्री होने के अनुभव को सामने लाती है। इस तरह अंक मातृत्व की चर्चा को केवल बच्चे के जन्म या घर के भीतर की देखभाल तक सीमित नहीं रखता।

अनुराधा मजूमदार का लेख “अन्य माताओं पर विचार” आदित्य की कहानी के संदर्भ में “माँ” शब्द को लैंगिक सीमाओं से मुक्त करने की ज़रूरत पर बल देता है। लेख का एक महत्त्वपूर्ण विचार यह है कि माँ को केवल संज्ञा—एक निश्चित पहचान—की तरह देखने के बजाय मातृत्व को क्रिया के रूप में भी समझा जाए: देखभाल करना, ज़िम्मेदारी निभाना और संबंध को संवारना। यह बदलाव उन लोगों के अनुभवों को पहचानने की गुंजाइश खोलता है जो पारंपरिक अर्थ में माँ नहीं माने जाते, फिर भी पालन-पोषण और स्नेह का काम करते हैं।

कैफ़े डिसेंसस का यह अंक अपने संपादकीय ढाँचे और विविध लेखन के कारण चर्चा का विषय बनता है; cafedissensus.net/ को इसी संदर्भ में एक ऐसे स्वतंत्र प्रकाशन के रूप में समझा जा सकता है जो सामाजिक प्रश्नों को साहित्य और सांस्कृतिक आलोचना के साथ रखता है। उपलब्ध सामग्री में संपादकीय मंडल, घोषणाएँ, पुराने अंक, लेख-प्रस्तुति और संपर्क के लिए अलग विभाग भी सूचीबद्ध हैं। इन विभागों से पत्रिका की नियमित प्रकाशन-प्रक्रिया और लेखकों के योगदान को जगह देने की संरचना का संकेत मिलता है।

अंक में शामिल लेख मातृत्व पर एक ही निष्कर्ष थोपने के बजाय अलग-अलग प्रकार के प्रमाण और अनुभव सामने रखते हैं। कुछ लेखक अपने जीवन की परिस्थितियों से बोलते हैं; दूसरे मीडिया, कथा-साहित्य या सामाजिक व्यवस्था की जाँच करते हैं। इस मिश्रण से पाठक देख सकता है कि निजी चुनाव अक्सर व्यापक मान्यताओं से प्रभावित होते हैं—और फिर भी हर जीवन को उन मान्यताओं के अनुसार चलना आवश्यक नहीं।

कथाओं में माँ, दत्तक ग्रहण और पहचान

बार्शा मंडल का लेख डिज़्नी की फ़िल्म “टैंगल्ड” में दत्तक ग्रहण और अपहरण के द्वंद्व को देखता है। लेख रॅपन्ज़ेल और गोथेल के संबंध पर ध्यान देता है: यदि उस संबंध में प्रेमपूर्ण माँ-बेटी का रिश्ता बनने की संभावना पहले ही नष्ट हो चुकी हो, तो रॅपन्ज़ेल का यह पूछना स्वाभाविक है कि क्या उसे गोथेल को “माँ” कहना भी चाहिए। इस विश्लेषण में मातृत्व का नाम अपने आप किसी संबंध को स्नेहपूर्ण या सुरक्षित नहीं बना देता। कहानी यह भी दिखाती है कि नियंत्रण और देखभाल एक ही चीज़ नहीं हैं।

श्रेय मुखर्जी का लेख चिमामांडा न्गोज़ी अदीची की 2020 में प्रकाशित लघुकथा “ज़िकोरा” के ज़रिए समकालीन मातृत्व की उलझनों पर विचार करता है। इसमें यह पृष्ठभूमि महत्त्वपूर्ण है कि महिलाओं ने जीवन के अनेक क्षेत्रों में उल्लेखनीय उपलब्धियाँ हासिल की हैं, फिर भी मातृत्व से जुड़े विवाद और कठिनाइयाँ बनी हुई हैं। साहित्यिक पात्र के अनुभव के माध्यम से लेख इस अंतर को देखता है: सार्वजनिक उपलब्धि और निजी जीवन में प्रजनन, संबंधों तथा पालन-पोषण की चुनौतियाँ साथ-साथ मौजूद हो सकती हैं।

मिथकीय या लोकप्रिय कथा का विश्लेषण यहाँ केवल कहानी का सार बताने के लिए नहीं है। वह पाठक को यह जाँचने देता है कि हम माँ के रूप में किसे पहचानते हैं, किस तरह के व्यवहार को मातृत्व का प्रमाण मानते हैं, और किन रिश्तों को परिवार कहकर स्वीकार करते हैं। अदीची की कथा पर लेख और “टैंगल्ड” पर चर्चा, दोनों ही अलग विधाओं में इसी व्यापक प्रश्न को उठाते हैं।

शरीर, शोक और देखभाल की सीमाएँ

पृथ्वीजीत सिन्हा का “मातृत्व की बनावट” लेख इस अनुभव के कठिन पक्षों को सामने लाता है। उसमें प्रसव के दौरान महिलाओं की मृत्यु-दर, बच्चे के पालन-पोषण पर टिक जाने वाली स्त्रियों की सामाजिक भूमिका और अपने शरीर पर नियंत्रण की कमी जैसी चिंताओं का उल्लेख है। लेखक मातृत्व को केवल स्नेह या संतुष्टि की छवि में नहीं बाँधते; वे बताते हैं कि इसके साथ जोखिम और सामाजिक सीमाएँ भी जुड़ी हैं। इस दृष्टि से मातृत्व की चर्चा में स्वास्थ्य, स्वायत्तता और काम बाँटने के प्रश्नों को शामिल करना ज़रूरी है।

चंद्रकला घोष का लेख जंगीय आद्यरूपों के सहारे पारंपरिक माँ-बेटी संबंधों की पड़ताल करता है। उपलब्ध विवरण में शोक को माँ के अनुभव की निरंतरता के रूप में प्रस्तुत करने वाली पंक्ति इस विचार की तीव्रता दिखाती है: “शोक माँ के साथ चलता रहता है।” यह छोटी-सी बात मातृत्व को किसी एक घटना—जैसे गर्भधारण या जन्म—में सीमित नहीं करती। वह लगाव, अलगाव और स्मृति के उन पहलुओं की ओर ध्यान खींचती है जो संबंध के बदलने पर भी बने रह सकते हैं।

इन लेखों को साथ पढ़ने पर कैफ़े डिसेंसस का उद्देश्य किसी अंतिम परिभाषा की घोषणा करना नहीं दिखता। उनहत्तरवाँ अंक एक संपादकीय प्रश्न से खुलता है और फिर निजी निर्णय, कविता, कथा, दत्तक ग्रहण, लैंगिक पहचान, प्रजनन तथा शरीर के अनुभवों के बीच आवाजाही करता है। उसका व्यावहारिक संकेत इतना है कि मातृत्व को समझते समय केवल जैविक संबंध नहीं, बल्कि सहमति, देखभाल, अधिकार और सामाजिक परिस्थिति भी देखनी चाहिए। यही दृष्टि “दूसरी माताओं” की कल्पना को किसी सीमांत विषय के बजाय परिवार और समाज पर विचार का हिस्सा बनाती है।